Enfant, je rêvais de devenir pompier. Et justement, l’autre jour, ils étaient là, en bas de chez moi. Leur beau camion rouge aux pare-chocs chromés, avec l’échelle sur le dessus et les tuyaux enroulés aux manivelles, était garé devant le jardin de la résidence. Il brillait dans la lumière du soleil, comme une image que j’aurais pu admirer quand j’étais môme. Je le regardais avec plaisir et un peu de nostalgie aussi. Trop vieux, je ne serai jamais pompier.

Quelques mètres plus loin, dans l’espace de jeux pour enfants, les sapeurs étaient regroupés autour de la balançoire. Toutes les têtes se penchaient vers le capitaine qui, genou au sol, gesticulait des explications pour mener l’opération. L’un des pompiers est parti chercher son équipement au camion. En m’approchant, j’ai vu, assise sur le siège de la balançoire, une grosse adolescente qui regardait dans le vide.

Le sapeur est revenu avec une boîte à outils. Il s’est allongé sous la fille. Un collègue lui a passé une clé anglaise et il a commencé à démonter les arceaux du siège pour enfant, où les fesses de la fille étaient coincées. Pendant ce temps, les autres parlaient d’autre chose. Quant aux deux copines de la victime, à quelques pas de là, elles regardaient leur amie avec des yeux qui, comme les siens, se perdaient dans le vide.

Ce n’était pas tant l’embarras que l’incrédulité, qui les faisait toutes les trois regarder comme ça. En fait, elles n’en croyaient pas leurs yeux. Que leur était-il arrivé ? Elles avaient donc tellement changé ? Trop grandes, trop grosses, elles ne pouvaient plus entrer dans les jeux d’enfants ? Elles comprenaient que vieillir met au régime des plaisirs d’antan. Un peu comme moi, avec mon camion de pompiers.

Ceci vous a plu ? Essayez cela :

Marché à venir